ファミコンの黎明期の頃のゲームってなんであんなに楽しかったんだろうな？

この記事についての感想

昭和のゲーマーとしてはマジで共感しかないんだけど、当時のファミコンって本当に魔力があったよね。今の美麗なグラフィックやオープンワールドも最高なんだけど、あの限られたドット絵とピコピコ音だけで脳内に広大な世界を想像させられたあの感覚、あれは何にも代えがたい「体験」だったよな。データ量だって今のスマホのアプリ一個分にも満たないだろうに、なんであんなに何時間も没頭できたんだろう。たぶん、あの不親切なくらいの難易度とか、バグギリギリの仕様とかも含めて全部が「冒険」だったからだと思う。攻略本なんてないから、学校の休み時間に友達同士で情報交換したり、「この裏技知ってる？」みたいな都市伝説的な噂を確かめに行ったりする過程そのものが楽しかったんだよね。パスワードを必死にメモったり、画面がバグった時にカセットをフーって吹いたりするのも今思えば愛おしいルーチンだった。今のゲームは親切すぎて迷うこともないけど、あの頃は画面の向こうに未知の領域が広がってるワクワク感が半端なかった。クソゲーか神ゲーか分からないものに全力で挑む、あのヒリヒリした緊張感こそが至高だったのかも。結局、不自由さの中で想像力を全開にして遊んでたあの時間が、自分たちの原体験として心に焼き付いてるんだろうな。最新のハードで名作をリメイクして遊んでみても、あの当時の空気感までは再現できないし、結局最後はあの頃のブラウン管テレビの前でコントローラーを握りしめてた自分に戻っちゃうんだよ。本当に、あの時代にファミコンに出会えて良かったって心から思うわ。